~30
30 không phải là mùi của tuổi trẻ.
Cũng chẳng phải mùi của trưởng thành.
Đó là mùi của một đoạn chuyển tiếp – giữa những điều ta từng nghĩ là mãi mãi, và những điều ta buộc phải bắt đầu lại từ đầu.
Mở đầu bằng sự lạnh lẽo – một cơn gió sáng sớm, gợn cay, sắc nét. Không quá mạnh, nhưng đủ để ta tỉnh khỏi vùng an toàn.
Nó không ồn ào. Nó giống như những ngày ta chẳng biết mình đang đi đâu, nhưng vẫn bước – vì đứng yên còn mỏi mệt hơn.
Lớp hương giữa là khoảng lặng có mùi phấn hoa nhè nhẹ – mong manh như một tín hiệu bắt đầu, khẽ khàng nhưng đủ khiến lòng chao đảo.
Ngay sau đó là khói thuốc mỏng vắt ngang ký ức, và da thuộc cũ – nhuốm màu những điều ta chưa kịp nói.
Không quá ngọt, không quá khô.
Giống như khi ta ngồi nhìn lại tất cả: tình yêu đã cũ, giấc mơ đã đổi, những mối quan hệ tưởng là vĩnh viễn.
Tầng hương ấy không cố xoa dịu – nó chỉ ở đó, như một người bạn đủ gần để ta không cần phải nói gì.
Cuối cùng, mùi hương ấm dần, lan nhẹ, phủ một lớp khói mỏng.
Không phải là kết thúc, mà là một sự tiếp tục. Không chắc chắn, nhưng đủ vững. Không lấp lánh, nhưng bền.
~ “30” là một lời thì thầm dành cho những kẻ đang lớn lên, mà không ai dạy cách trưởng thành.
Dành cho chính ta – khi hiểu ra rằng đôi khi… yên lặng cũng là một câu trả lời.
Nồng độ: Eau De Parfum
• Độ lưu hương: 8 - 12 tiếng
• Độ toả hương: Gần
----------------------
30 is not the scent of youth.
Nor is it the scent of maturity.
It is the scent of a transition – between the things we once thought were forever, and the things we are forced to begin anew.
It opens with a chill – a sharp, spicy breeze of early morning. Not overwhelming, but just enough to wake us from our comfort zone.
It doesn’t scream. It feels like those days when we don’t know where we’re going, but we keep walking – because standing still is even more exhausting.
The heart is a quiet pause with a soft hint of floral powder – fragile like a sign of a new beginning, subtle but enough to stir the soul.
Then comes a wisp of cigarette smoke crossing the memory, and old leather – tinted with unspoken words.
Not too sweet, not too dry.
Like sitting down to reflect on everything: old love, changed dreams, relationships once thought eternal.
This layer doesn’t try to comfort – it simply stays, like a close friend you don’t need to explain things to.
Finally, the scent warms, spreads gently, veiled in a soft layer of smoke.
It’s not an ending, but a continuation. Uncertain, but steady. Not dazzling, but enduring.
~ “30” is a whisper for those growing up, with no guide on how to be grown.
For ourselves – when we realize that sometimes… silence is an answer.
- Top Notes: Black tea, Cypress, Bergamot
- Middle Notes: Orris, Tobacco, Leather
- Base Notes: Smoke, Cedarwood, Vanilla
